



Ek bely dit. Ek is mal oor hardewarewinkels. Uveral daardie lekker grotes met sy eie restaurant waar jy op 'n Saterdag aan 'n ordentlike plaasbrekfis kan smul. En dis maklik om 'n verskoning te kry om 'n draai daar te maak. Soos 'n pakkie skroewe vir 'n projekkietuis. 'n Boer maak 'n mos 'n plan en vir daai planne is daar hardewarewinkels, of soos my broer sê, 'n hardebaardwinkel (jy moet lyk of jy die hout met jou baard kan skuur, reken hy, want dan word jy vinniger gehelp).



'n man se wêreld

Iets op die hart?

Skryf gerus aan my by media@sun.ac.za of by Die Redakteur: Matieland, Afdeling Kommunikasie en Skakeling, Universiteit Stellenbosch, Privaatsak X1, Matieland 7602. Die faksnommer is (021) 808 3800.

Nee, ek is nie veel van 'n nutsman nie, maar vir my is daar iets wonderlik daaraan as die deure oopswaai en jy begroet word met elke denkbare stuk gereedskap, plank, skroef, houër, gadget, plant - en afslag - wat daar is. En mens kry daai reuk van olie, yster, verf, 'n lus vir Coke en Kenny G speel oor die luidsprekers.

In 'n hardewarewinkel droom jy oor alles wat jy self gaan bou of regmaak - 'n boomhuis vir die kinders, 'n vuilgoeddrommetjie wat met 'n swaaimeganisme uit een van die kombuiskeste draai en daai mobiele braai wat jy nou al maande lank in jou kop sit en beplan.

Ja, by hardewarewinkels kraai mans nog koning - behalwe wat betref die afdelings vir kampeer, teël, verf, badkamer, kombuis, plante, gordyne, beligting, tuinmeubels, handwerk en skoonmaakmiddels, maar verder is dit 'n man se wêreld.

Een van die groot voordele van die hardewarewinkel - in teenstelling met die mall- is dat niemand regtig omgee hoe jy lyk

nie. Inteendeel, hoe vuiler jou klere, hoe groter is die respek. Want dan dink almal mos jy is 'n bobaas nutsman.

Ek bewonder die manne met die gholf-hemde, jeanskortbroeke, kort sokkies, boots en gewapen met 'n knipmes, selfoonsakkie en maatband (alles aan die belt geknip) wat by die hardewarewinkel instap en presies weet waar alles is. Dis die tipe ouens wat die winklassistente op die voornaam ken en iets sal sê soos "jys jys ou Stevie, ek vat net gou vir my 'n Q20 en 'n pop-rivet, myne het gekalf." (By hardewarewinkels help dit nie om te vra vir 'n verstelmoersleutel, knyptang en industriële tipe silwer kleefband nie, dis 'n *shifting spanner*, *vice-grip* en *duct tape*.)

Maar as jy 'n naweek handyman soos ek is, en jou nutsmanplanne vrye teuels wil gee moet jy sorg dat jy die hele winkel dek. Van blou *overalls* aanpas tot 'n tuinskêr knip-knip, grein van 'n plank bevoel en die Oosterse Engels op 'n ingevoerde sekuriteitslig probeer ontsyfer. Hamers se gewig toets en 'n deurslot agt keer oop en toesluit.

Verf-afdelings is egter gevaarlik. Dis *oraait* as jy 'n blik vernis of *turps* moet koop, maar vir enige skakering buiten wit en swart soek jy moeilikheid om nie jou vrou by jou te hê as daar verf gekoop moet word nie. (My broer sê ek moet volgende keer kyk, mens kan die kleur wat die vrou kies sommer op die man se gesig sien - pofadder pers, rissie rooi, geilsiekskaap geel - om nie eers van die Engelse name te praat nie.)

En natuurlik daai magiese oomblik as jy jou hand neerlê op 'n nuwe stuk kraggereedskap en jy soos 'n cowboy met 'n nuwe *gun* voel. Jy sien sommer al hoe 'n stuk hout onder jou hand tot oorgawe gedwing word of takke van die buurman se guavaboom wat oor die heining mors, met een veeg van jou kragesaag vernietig word. Man en masjien in perfekte simbiose.

"Kan ek help, Meneer?" bring 'n winklassistent jou terug aarde toe. "Uh, ek is eintlik hier vir 'n pakkie skroewe, maar ek toets net dié outjie," sê jy dan terwyl jy die kragesaag neersit en die kersversierings probeer terugsit.

Jy word begelei na die rakke met 'n paar duisend verskillende soorte skroewe. Hier is die groot geheim om te maak of jy eintlik alles van skroewe weet. (Amper soos wat mens moet maak of jy alles verstaan wat die *mechanic* sê fout is met jou kar net sodat hy nie dink hy kan jou om die bos lei nie.)

Terwyl jy nog wik en weeg oor watter tipe skroef jy moet vat, val jou oog dan op die rye en rye skroewedraaiers. Hier moet jy elke skroewedraaiër vashou om te voel of dit 'n lekker stewige greep het. Maar dan, uit die hoek van jou oog sien jy dit - elektriese skroewedraaiers...

Nou's daar moeilikheid. En jy begin jouself oortuig dat dit eintlik 'n slim kopie is - jy gaan tyd en die velle op jou hand spaar met een van hierdie menere...

"My neef het nou die dag een van daais gekoop," sê die winklassistent, "en hy's baie happy - soos 'n warm mes deur botter, Meneer."

Jip, jy stem saam. 'n Man kan nie sonder so 'n elektriese skroewedraaiër nie. 'n Boer het jy klaar. Eintlik moet jy nou net maak dat jy by die *till* kom, maar nie voor jy een of ander kruieplantjie as soenoffer vir jou vrou gekoop het nie. Dalk help dit met die tuiskomslag. Want daar wag die moeilikste deel van hardewarewinkel toe gaan.

"My skat, ek het vir jou 'n plantjie gekoop en vir óns 'n stukkie gereedskap... Ja, natuurlik was dit noodsaaklik, jy sal dit ook kan gebruik... Die skroewe? O maggies, ek wou sê ek het iets vergeet!"

Tot volgende keer!

Martin